Muốn thể hiện nỗi buồn qua thơ. Nhưng ngôn ngữ không đủ sức. Cuộc người. Nói sao cho rạch ròi từng nỗi. Từng nỗi và từng nỗi. Khổ sở chung, riêng. Đặt tên con là Vĩnh-Niên. Vì đời bố ngắn ngủi. Thất vọng như vô số thùng...

1. Cô Bắc Kỳ nho nhỏ. Tóc "demi-garc,on". Chiều vui thương đón gió. Có thương thầm anh không ? Cô Bắc Kỳ nho nhỏ. Tóc "demi-garc,on". Cười ngây thơ hết nu. Tình cờ thấy anh trông. Khi không đường nín gió. Bụi hết thời...

Tình đã theo em về dĩ vãng. Buồn tôi như lá thẩn thờ bay. Ví dù lá rụng đầy thu ướt. Lá cũng xin đừng bận gót aị. Tình đã theo em về dĩ vãng. Buồn tôi như bóng lặng lờ in. Ví dù bóng đẳng đeo nghìn thuở. Bóng cũng xin...

Áo em trắng cả sân trường trắng. Tan học chiều nay có ngẩn ngơ ? Chiều nay anh ở xa lăng lắc. Không cách chi về đón tiểu thơ! Chiều nay anh ở đất bon chen. Cái mộng tan theo cái thấp hèn. Cái thực lem theo ngày sống...

Biên Hòa, 1972). Đò qua sông, chuyến đầu ngày. Người qua sông, mặc áo dài suông eo. Sông hiền sóng lạ lùng reo. Trời bao la cũng nhìn theo ... ái tình. Người qua sông, qua một mình. Nắng trên sông, nắng vàng hanh mái...

Đôi mắt tròn, đen, như búp bê. Cô đã nhìn anh rất ... Bắc Kỳ. Anh vái trời cho cô dễ dạy. Để anh đừng uổng mớ tình si. Anh vái trời cho cô thích mộng. Để anh ngồi kể chuyện nằm mơ. "Đêm qua có một chàng bươm bướm. Nguyện...

Westminster, CẠ ngày 04.07.87). Tâm hồn tôi có một dòng sông. Chảy qua nhà cô bạn chung trường. Chiều sông dâng sóng miên man gió. Bay tóc bay hồn tôi thanh tân... Tâm hồn tôi có một bờ sông. Bên cạnh nhà cô bạn chung...

Khổ đau oằn oại sinh thời. Yêu ai tôi chỉ có lời thở than. Có môi hôn trộm vội vàng. Khiến em hoảng hốt trong cơn tình đầu. Nụ cười giữ được bao lâu ? Nhân sinh là một giòng sầu miên man ... Sông dài rồi cũng chia...

Mùa đông đã về rồi đó nhỏ. Đồng bằng miền nam trở trời trái gió. Anh chợt nghe hồn thánh thót tiếng chuông. Vừa đủ hồi sinh miền giáo đường buồn. Mùa đông đã về rồi đó nhỏ. Anh mặc áo len quấn khăn quàng cổ. Bồng ẵm tim mình...

Lúc gần sáng bỗng ầm ầm tiếng đất. Chàng đang mê ngỡ pháo kích đêm khuya. Thì ra hồn vía đã quen rung chuyển. Trên quê hương thường nhật cảnh chia lìa. Nửa đêm bỗng nhịp rung ngân dài kéo đợt. Chàng giật mình, xong chờ tới...