Thương nhớ em hoài, em ở đâu? Vắng em, đời nặng trĩu u sầu. Khi còn gần gũi sao hờ hững? Chừ đã xa vời mới khổ đau! Chẳng khác đất khô mong được nước. Mà hơn tằm đói, đợi cho dâu. Mang mang trường hận hai hàng lệ. Thương...

1942. Chiều ấy, mưa rào ở xóm Ðông. Cho người ủ dột đứng bên song. Xa nhìn đắm đuối tìm trong gió. Chỉ thấy màn mưa trắng ngập đồng. Ai biết mưa rơi nói những gì. Là buồn gieo lệ khóc lâm ly. Lòng bâng khuâng quá, xôn xao...

Chiều hôm đón mát cổng làng, gió hiu hiu đẩy mây vàng êm trôi. Đồng quê vờn lợn chân trời. Đường quê quanh quất bao người về thôn. Sáng hồng lơ lửng mây son. Mặt trời thức giấc, véo von chim chào. Cổng làng rộng mở. Ồn...

Ðời ta bao lần dại, chỉ vì nhiều tự áị. Ðòi hỏi nơi người tình. Một lòng yêu băng trinh. Em yêu ta đã rõ, còn thử thách hoài hoàị. Năm với năm là mười, vẫn chưa cho là đủ ! Hơn một chút là giận, chưa chi đã vội...

Năm Ất Dậu, tháng ba, còn nhớ mãi. Giống Lạc Hồng cực trải lắm đau thương! Những thây ma thất thểu đầy đường, rồi ngã gục không đứng lên vì... đói! Đói từ Bắc Giang đói về Hà Nội, đói ở Thái Bình đói tới Gia Lâm....

Dưới gốc đa già trong vũng bóng, nằm mát đàn trâu ngẫm nghĩ nhai. Ve – ve rung cánh ruồi say nắng;. Gà gáy trong thôn những tiếng dài. Trời lơ cao vút không buông gió, đồng cỏ cào phô lượt cánh hồng. Êm đềm sóng lụa trôi...