Thổi thêm gió để những cánh chim. Kịp chạy trốn mùa hè trong vòm xanh. Với buổi chiều oi ả. Ngắt về cho anh chiếc lá. Xoa dịu bóng hoàng hôn. Rồi, anh cứ nhớ và quên. Đoạn đường đó có ly cà phê đầy nắng. Chiều hôm...

Nghe thời gian uể oải chuyển mùa. Qua phố. Giật mình, vai buốt gió. Chiều đã về chưa? Phố bình yên là phố của ngày xưa. Phố ngái ngủ dưới bóng hoàng lan đêm trầm vào hơi thở. Tôi tưởng mình phiêu linh vô cớ. Tìm về nhà...

Em cứ chờ trong những đêm chờ đợi. Phía chân mây khép mở những đóa hồng. Người ẩn hiện như bóng đêm đom đóm. Có dòng tin nào loé sáng lên không? Em cứ chờ trong những đêm không gió. Tiếng chuông reo. Đêm khẽ giật...

Có buổi sáng tôi nhìn ra đường. Con đường còn ngái ngủ …. Chiếc lá thiêm thiếp vòm cây, con chim sẻ xù lông. Ngóng đầu đợi nắng. Cơn gió lặng. Cuộc tình trôi qua. Có buổi sáng nhìn đường tìm những vòng xe. Ngọn đèn đêm...

Tất cả mở ra từ đôi bàn tay. Vụng về nắm một bàn tay ấm. Hà Nội tháng tư trời còn lạnh lắm. Ly cà phê không đường. Đặc sánh. Vẫn ngọt như kem. Chiều Hồ Gươm tìm bông hoa gạo. Xuyến lên da trời màu đỏ áo em. Ngây ngô dẫn mình...