Bên kia cửa, nụ cười em thấy khóc. Của ngày vui em thấy những đau buồn. Bên kia cửa những đám đông cười cợt. Thấy u sầu đêm hoang vắng cô đơn. Bên kia cửa, ánh xuân hè hoa lá. Thoảng hương nồng khoe sắc thắm tươi xanh...

Anh gởi cho tôi một tấm hình. Nhà thờ rách nát cảnh điêu linh. Việt-An, Thanh-quít ôi tan tác. Tường đổ cột xiêu mái tan tành. Bên đống điêu tàn anh thấy chăng. Hàng trăm khuôn mặt vẻ an bằng. Cùng nhau ca ngợi ơn...

Chúa không ngủ mặt trời kia vẫn sáng. Sao nghìn trùng vẫn lấp lánh thâu đêm. Chúa không ngủ ánh trăng trong chiếu rạng. Giữa hoa tươi ngàn mây nước êm đềm. Chúa không ngủ bốn mùa luôn luân chuyển. Xuân rực màu hoa đua...

Anh hảnh diện tưởng rằng mình thay đổi. Cả nhân sinh cả lịch sử loài người? Biến sình lầy thành ruộng lúa xanh tươi. Biến man dã thành văn minh điện tử? Anh hảnh diện tưởng rằng mình thay đổi. Lối tiếp giao trong liên...