Có một miền cát trắng. Thầm thĩ gọi tên nhau. Mặc nắng ở trên đầu. Mặc mưa xiên xối xả. Em về nơi xa quá. Cát có còn dấu chân (?). Ta rảo bước phân vân. Tìm dáng ai trên cát. Nắng đổ vàng...

Em rảo bước đi về Hà Nội. Gặp nụ cười bên phía Hồ Gươm. Tháp bút nghiêng, Hà Nội tinh tươm. Như tất cả vẹn nguyên trong cổ tích. Em nũng nịu và nhoẻn cười tinh nghịch. Nhặt lá rơi bắt chước tiền nhân. Nắng vắt vai...

Nhớ nhau bằng mắt, bằng môi. Ngần này năm tháng giữa trời lộng xanh. Em tìm tơ liễu vén mành. Ta buông khoảng trống để thành... lãng du. Đi đi, đi cuối mùa thu. Để cho hanh nắng không ru hồn người. Đi đi, góc bể chân...