55 năm xương thịt mẹ sinh ra Nắng, gió, dạn dày đúc nên ta Sang nửa dốc đời nhìn trở lại Ngẫm xem thấy thẹn với Sơn Hà. 29/03/1962-2017 J.B Nguyễn Hữu Vinh

Thôi, cứ rút về đi anh ạ. Cho nhẹ lòng, và an phận đời trai. Dù vẫn biết, anh cay đắng lắm. Chuyện một đời đâu ngày một, ngày hai. Nhưng, tôi nghĩ kỳ này anh cứ rút. Một mình anh khó chống được Mafia. Chuyên chính ra tay...

Hôm nay, sinh nhật bố. Mà con buồn, chẳng vui. Giờ âm dương cách biệt. Biết nói gì? Bố ơi! Đón tuổi mới của bố. Con ngồi yên một mình. Nước mắt con lại chảy. Trong căn phòng lặng thinh. Nén hương trầm con thắp. Thay...

TẠM BIỆT MẸ! CON ĐI. Tết cạn rồi, chúng con lại ra đi. Mỗi đứa một phương trời để mưu sinh cuộc sống. Đề lại đó, ngôi nhà trống vắng. Chỉ có mẹ già, lại bấm đốt mong con. Hết hạ rồi thu, đông... năm tháng mỏi mòn. Bước...

TẠ ƠN. Ta chẳng là ai trong thế giới này. Chỉ là hạt cát được sinh ra rồi tan biến. Nhưng đã được bao bạn bè quý mến. Và Trời cao vẫn cho sống đến bây giờ. Đã đến tuổi già, nhiều khi vẫn ngu ngơ. Vấp ngã bao lần và gượng...

SINH NHẬT 2019. Ta tự chúc mình một chén cay. Mừng ngày ta đến thế gian này. Chẳng nghĩ suy nhiều sao chộn rộn. Ngẫm đời, chợt thấy mắt cay cay. Ta châm cho mình điếu thuốc thơm. Lạc vào cõi mộng những yêu thương. Quá khứ...

(Đau thương, tặng 39 nạn nhân chết trong container ở Anh ngày 23/10/2019). Tôi nghẹn thở, nặng nề trong lồng ngực. Tai vẫn văng vẳng đâu đây tiếng em gọi “Con không được thở, Mẹ ơi”. Mẹ em đang lầm lũi ở quê ngóng tin em...

SINH NHẬT 58. Cuộc đời lại lùi về phía sau. Gian nan vẫn còn đang phía trước. Nợ cả cuộc đời, nợ ân tình đất nước. Sinh nhật đến rồi… thấy một nỗi hoang mang. Tôi tạ ơn Thiên chúa muôn vàn. Đã dẫn dắt, chở che tôi trên...

Thêm một tuổi, là thêm những ưu tư. Nghĩa là thêm biết bao điều lo lắng. Có cả ngọt bùi và cũng nhiều cay đắng. Anh vẫn mong em, thêm tuổi thêm nụ cười. Hạnh phúc nhỏ nhoi nếu có được trong đời. Chỉ là những ưu tư của...

THẦY ƠI. Tuổi tám mươi đến rồi Thầy ạ. Và con sắp đến tuổi sáu mươi. Hai phần đời trôi đi nơi xứ lạ. Con hiểu hơn những điều đơn giản trên đời. Thầy ơi! Khi con cái con đến tuổi lớn khôn. Con mới hiểu hơn lòng mẹ thầy,...