số đếm
12-1998
Một và hai
Ba và bốn
Năm tháng sốt ruột
Năm tháng đã tít đâu xa?
Một và hai
Tháng năm đi qua
Cây trước cửa nhà lớn lên như thổi
Vỏ cây sù sì có tuổi
Lá rụng vàng đất cây ơi.
Ba và bốn
Những ngọn núi cao thác đổ.
Vẹt mòn vì cô đơn
Âm thầm rét buốt đỉnh non!
Năm và sáu
Anh đếm tình yêu vào ngày trở lạnh.
Bao gã hành khất
Hát bài ca tặng em đây
Cuối mùa ta say.
Đôi mắt thành gương thành lửa.
Ta đếm
Một hai sớm tối
Tháng năm
Vắng lặng
Dần dà
Ngày mai
Ngày mai đi qua
Đi qua cộng vào nỗi nhớ
Mùa trăng không rõ
Mùa mưa
U ám cả tuần
Một hai
Ta đếm những bàn chân quen
Ta đếm con chim chào mào đã hót
Ôi mùa cùng mùa thuở trước
Một hai
Rồi lại quay vòng.