Thế nào hồn phố, hồn làng hồn mây, hồn biển lang thang hồn mình Mai này làm kiếp chúng sinh có ai bền gọi hồn tình bay lên?

Lòng giả làm sao có thơ thật? * Việc lấp ngày mắt em sao mai? * Chữ thơ đêm nước mắt người dội sáng. * Lời thiêng nhiều khi từ miệng người khó * Tôi chỉ là tôi khi chính con người

Hoàng hôn tràn tím mắt người. Phả hương lúa ngậy đất trời vào đêm!.... Ôm bó lúa vàng đầy tay. Mồ hôi chảy nhòa qua mắt! Lòng anh đất hạn ngóng ngóng. Tình em bóng bóng mưa rào! Ngước nhìn núi Vọng phu. Hiểu nổi lòng đá...

Tặng Hoàng Thế Miên. Vân Hồ Chạp 1984. Trước trận mưa rễ si trắng thả. Cây bàng sang đông thay lá. Dự cảm thiên nhiên... Những vòng ra đa quay tìm. Pa ra pôn. Trung tâm bão. Vệ tinh thông báo. Trữ lượng vỉa than, mỏ...

Dễ gì có lại được. Một tuần ở Hương Sơn. Uống say hai nguồn nước. Ngàn Phố - Ngàn Sâu xanh. Không thể ví như tranh. Mây núi Nầm ngơ ngác. Không thể không đếm mình. Bao nhiêu lần dào dạt... Hương Sơn đang trong mát. Lao xao...

Ba mươi tuổi lần đầu gặp biển. Sững sờ như gặp em. Ngực phập phồng tuổi hai mươi vừa chín. Tuổi hai mươi - biển - tuổi hai mươi... Tôi lăn vào biển êm. Tim tôi đập làm mềm sóng biển. Và sóng mặn vỗ sáng ước mơ tôi. Tuổi hai...

Xuân 1979. "Khi vầng trăng hiện". Biển trùm địa cầu. Tim ta tuột mất. Trôi nổi về đâu?... F.G. LORCA (Tây Ban Nha). Đêm ướt đẫm sương bỗng sáng bừng lên. Đến nỗi nhìn thấy được cái kim rơi trên đất. Và những chú kiến chạm...

Đi trong rừng khộp mùa khô. Cùng tôi có gió ngâm thơ giữa trời. Cuối rừng kêu khản tiếng nai. Trong sâu thẳm thức một tôi thuở nào. Bạn bè ngủ kín đêm sao. Cũng mùa khô với nôn nao đêm rừng. Gió lùa lành lạnh dưới...

Tiếng hò reo như mầm cây bật dậy. Đang nóng hè Hà Nội có mưa. Hàng cây cao bỗng dưng run rẩy. Đang nóng hè Hà Nội có mưa. Và riêng em như ngọn lửa tình cờ. Bén bùng cháy đốt lên bằng đôi mắt. Và chính tôi cũng tươi lại...

(Kỷ niệm 30 năm ngành Hàng không dân dụng Việt Nam). Tân Sơn Nhất - Nội Bài 4 -1984. Tiếng cô phát thanh viên:. Máy bay rời đường băng, đang nâng độ cao. Thưa quý khách. Sân bay Tân Sơn Nhất. Ba mươi chín độ...