Cơn mưa. Gọi dậy nửa đêm. Để trôi giấc mộng êm đềm. Thoảng qua. Xoè tay. Hứng giọt mưa sa. Lục ngăn ký ức. Ngọc ngà còn đâu? Bâng khuâng. Gió rụng rơi sầu. Tóc đã bạc màu. Thơ phú ngổn ngang. Tội câu lục bát...

Tháng sáu trời mưa. Mưa sao mưa mãi. Để cơn tê tái. Rủ nhau tìm về. Mưa rơi rơi não nề. Tóc dài thêm bối rối. Ngày xưa hay hờn dỗi. Trách mưa lắm vô tình. Ướt bờ vai áo mong manh. Đợi tiếng dỗ dành đầy ắp thương yêu. Sợi...

Tháng Chạp về sao mưa vẫn chưa ngơi? Mấy liếp hoa mẹ ươm chờ dịp Tết. Chẳng ngại nắng mưa chẳng câu mỏi mệt. Chăm bón cho hoa suốt cả tháng ròng. Ngày qua ngày mẹ chỉ chờ mong. Hoa tươi tốt trổ vừa kịp lúc. Phiên chợ...

Hạ còn nán lại bên đời. Hay đã im lìm bỏ đi đâu mất? Sáng mở cửa sợi tơ vàng lẩn khuất. Ghé bên rèm vuốt tóc nét bâng khuâng. Trên tàng cao ve nín bặt bần thần. Mấy nhánh phượng rưng rưng màu phai nhạt. Cơn mưa giữa mùa...

Buổi chiều. Hàng cây cúi đầu mặc tưởng. Dốc giáo đường im vắng bước chân qua. Cô bé mắt nâu dòng lệ nhạt nhoà. Qua khung mắt màu hoàng hôn tím thẫm. . Nước mắt tủi hờn cho môi mằn mặn. Cô bé nghe buồn se sắt bờ vai. Gió mơn...

Nửa khuya mưa bỗng ghé qua. Đưa tay hứng giọt mưa sa bên thềm. Lặng thầm ngỡ khúc ru êm. Từ miền hoang hoải ngọt mềm bờ môi. Nụ hôn ngày đó xa rồi. Vần thơ từ ấy cút côi muộn phiền. Ơ hay ! Sao cứ triền miên. Để cho dòng...

Khoảng nửa đêm mưa ào ạt đổ về. Chợt tỉnh giấc lục tung miền ký ức. Suốt thâu canh chong đèn nằm thao thức. Có còn ai thân thiết ở bên đời? Mải đi tìm và dạo khúc chơi vơi. Rồi cúi mặt để nỗi sầu đánh võng. Từ hôm nay...

Dù không nói nhưng em luôn thầm biết. Với cuộc đời em nhỏ bé trước anh. Anh bao dung, độ lượng lẫn chân tình. Em ngờ nghệch hay mang đầy mặc cảm! Đường em qua chông gai hoài đeo bám. Muốn tự mình ngẩng mặt để đứng...

Mới sáng sớm mưa đã tuôn dào dạt. Tháng sáu về phượng thắp sáng lung linh. Ve râm ran trỗi khúc nhạc ân tình. Thoảng trong gió chút nỗi niềm xao xuyến. Mấy hôm rồi anh im hơi kín tiếng. Em đợi hoài đợi mãi bóng hình...

Mưa nửa đêm làm đánh thức cơn mơ. Ta trở dậy nghe tự tình của gió. Đứng lặng ngắm mưa rơi ngoài cửa sổ. Ánh đèn khuya chập choạng khuất sau rèm. Không gì buồn bằng mưa lúc nửa đêm. Tiếng tí tách rơi đều trên mái...