Có nói gì thì cũng đã chia tay. Cơn đau nhỏ nằm yên quên tiếng khóc. Bước chân đi lãng du khắp các ngõ. Tìm một cái siết tay. Anh lục tung những giấc mơ bí mật. Một ước muốn khẽ rũ rượi qua đời. Trên bày tay thoảng mùi...

Từ lâu anh chỉ tin vào những giấc mơ ẩn dụ. Như mùa đông yêu những que diêm. Lấp lánh trong những đêm buồn như cổ tích. Tiếng cười cũng kẹt giữa đám đông. Ở một nơi anh chùn chân trước những ngõ cụt. Ký ức xôn xao. Cơn đau...

Anh gọi bóng tối. Vẽ gương mặt mình bằng những tiếng ve đêm. Để phác họa cho những dị ảnh mơ hồ. Hôm qua tháng chạp rơi nghiêng. Nỗi buồn anh chới với. Tiếng kèn saxophone phát ra từ lồng ngực. Réo rắt một khúc ca cuối...

Bầy chim trắng vẫn men theo lối cũ về đánh thức ban mai. Một ngày, da thịt bầu trời sốt rét. Những đôi chân thiên di đã quên con đường mòn. . Thử tưởng tượng về một cánh rừng ngun ngút gió. Mùi cây cỏ là những giấc mơ...