Ông Cháu. Hôm nay nắng ấm hơn rồi. Chợt nhớ lại chút tình thời xa xưa. Thời mà ánh mắt trao đưa. Miệng không dám nói, biết vừa lòng không? Không nói mà má em hồng. Mỗi ngày như thế, mây bồng...

Phận Lưu vong. Chúng ta thân phận lưu vong. Nây to bóng đẹp đừng mong ôm vào. Con người phải biết thấp cao. Chỗ ngồi ưu đãi, đừng bao giờ đòi. Ngoảnh lại quê mình mà coi. Bao nhiêu gương để ta soi...

Phá Thai! Qủy ma khóac chiếc áo thầy! Xưng danh Tu Đức, lòng đầy mưu mô. Dựa vào tin kính đạo đồ. Bẻ văn, sửa chữ, điểm tô nhiều lời... Phá thai là tội tày trời! Mà đem gán ghép, đó lời...

Phận long đong. Trời cho quy luật tự nhiên. Để ta xử dụng như tiền vô tư. Mọi việc diễn biến từ từ. Cho ta cảm nhận cứ như tình cờ. Trời đáp lời cầu như mơ. Đặt xuống nhẹ nhàng như tờ giấy...

Phần tư thế kỷ! Hai nhăm năm rồi, thăm nhà cũ... Vẫn con đường, hai bậc bước lên. Cái đèn cổ vẫn còn y nguyên, cây nhỏ trước nhà, đã thành cổ thụ. Ta về trong lá mùa thu. Mưa rơi lất phất...

Ong Bướm... cùng Hoa. Những chuyện quanh quẩn với tôi. Quanh sự suy nghĩ, quanh đồi ta đi. Mình nhỏ, nên nào đáng chi. Nhưng là sự thực mình ghi lại mà... Thấy xa thì viết là xa. Hơi đâu nổ...

Phải vậy thôi! Nếu là chổi cùn quét sân khó sạch! Tay run rẩy thì bì bạch mãi không xong... Tuy là già chưa hẳn ai chũng thế! Hoạt động thường xuyên, việc tới sẽ không ngờ... Miễn thảnh...

Ơn Nghĩa Trên Ngàn. Tạ ơn trước nhất: Chúa Trời. Đã cho con có trong đời nhân gian. Lại được hưởng phúc Ngài ban. Xưa nay đón nhận ơn tràn gia khang... Gia đình không lắm bạc vàng. Giàu có...

Ôn tồn bước đi. Dại chi mà phán xét người. Nhưng cần học hỏi tránh đời mình sai. Đã không bước khéo bằng ai. Thì đâu dám chảnh, chê bai người đời. Hoàn cảnh ta khác mọi người. Mỗi chuyện...

Ơn Tuổi Gìa! Tuổi già xếp nếp da nhăn. Xếp nếp suy nghĩ băn khoăn dòng đời. Nhăn nhiều nhưng chẳng rối bời. Bao năm việc khó đúng thời trôi qua. Đồi mồi đốm trắng nở hoa. Trên ngực thâm sẹo...