bản đồng ca của đất
Tôi cúi xuống áp tai vào ngực đất
Nghe những lục địa đang thở dài trong bóng tối
Tiếng rạn nứt của những phiến đá vôi mòn mỏi
Đang kể về một thời đại đại dương còn ngự trị trên cao.
Đất không bao giờ quên những cuộc hành quân gian khổ
Những vương triều lụi tàn, những thanh gươm gãy vụn
Mọi kiêu hãnh của con người cuối cùng đều nằm xuống
Để làm giàu thêm cho lớp mùn đen im lặng.
Đất là chiếc bình gốm khổng lồ chứa đựng thời gian
Chứa những dấu vân tay của người thợ săn tiền sử
Chứa giọt nước mắt của người mẹ tiễn con vào xứ sở
Mà bản đồ chỉ là những lằn roi của định mệnh.
Ta bước đi trên những tầng sâu của ký ức
Dưới chân ta là bao nhiêu tầng di sản?
Những thành phố đã chìm vào giấc ngủ thẳm sâu
Chờ một cơn mưa để hóa thành bùn loãng.
Đất không phân biệt máu của kẻ thù hay người thân tộc
Đất đón nhận tất cả bằng sự bao dung của kẻ vô hình
Khi môi ta chạm vào hạt bụi hiền minh
Ta hiểu rằng mình chỉ là một vị khách ghé thăm chốc lát.
Đừng hỏi đất về sự khởi đầu hay kết thúc
Vì trong lòng đất, hạt mầm và tro tàn vốn dĩ song sinh
Sự sống vươn lên bằng cái chết tự hiến mình
Của những mùa lá đổ, của những thân xác đã tan ra.
Ở đây, những dòng sông ngầm chảy như mạch máu
Nuôi dưỡng những khát vọng chưa kịp thành hình
Đất là chứng nhân cho những lời thề và sự phản bội
Nhưng đất vẫn lặng im, không phán xét, không thanh minh.
Có những buổi chiều, ta thấy mình như cây cỏ
Muốn bén rễ thật sâu vào lòng đất mẹ dịu dàng
Để cảm nhận sự chuyển mình của những mảng kiến tạo
Để thấy tâm hồn mình rộng lớn đến thênh thang.
Chúng ta xây những tòa tháp chọc trời bằng bê tông và thép
Nhưng móng nền vẫn phải bấu víu vào đất mềm yếu ớt
Mọi quyền lực rồi sẽ bị thời gian bào khớt
Chỉ có đất là còn lại, xanh ngắt một màu rêu.
Hỡi những kẻ lữ hành trên mặt đất bao la
Hãy đi khẽ khàng bằng đôi chân trần thành kính
Bởi mỗi tấc đất ta qua đều chứa đựng những sinh linh
Đang hát bản đồng ca về sự tồn tại vĩnh hằng.
Khi ta nằm xuống, hãy để ta tan vào đất
Không hòm xiểng, không rào dậu, không tên
Để ta lại bắt đầu cuộc hành trình mới
Trong một nhành hoa, hay một hạt cát bình yên.
22.10.2022