Bỗng dưng tôi nói như người điên:. Tháng Chín ôi buồn như tháng Giêng! Có lẽ vì mây bay thấp quá? Lá vàng mấy chiếc rớt bên hiên…. Lá vàng mấy chiếc. Chưa nhiều lắm. Chưa đủ cho nhen bếp lửa hồng! Ở Mỹ, tháng Giêng là...

Tôi cho người homeless chỉ một đồng bạc thôi. Người đó nói một hồi Cảm Ơn rồi Cảm Tạ. Tôi thấy ông vui quá, lòng tôi cũng vui lây. Ôi tiền bạc thật hay: mua được điều từ thiện! Người ta xây cung điện cũng bằng tiền bạc...

Tháng Chín. Mùa Thu mấp mé bờ. Con kinh nước đục. Bóng trăng mơ. Vàng trên sóng nước. Vàng trên lá. Sao trắng đầu ta. Chút tuổi thừa? Ta biết tuổi ta còn. Mấy sợi. Thì lai rai vậy. Với trăng khuya. Nhớ chàng Lý Bạch. Ôm...

Nếu trời không bỗng dưng mưa, chắc tôi không biết trời vừa sang Thu! Hôm qua, trời trắng sương mù, hôm qua còn mặt trời từ giữa trưa…Ôi buồn là một ngày mưa. Sáng nghe rả rích, chiều thưa bước người. Tiếng nào cũng chạm mù...

Sáng nay trời nổi gió, mùa Thu đầy trong hồn. Xa rồi, xa bến cũ. Dòng sông trôi thê lương…. Thơ Thế Viên dễ thương, khi không buồn, tôi nhớ. Sáng nay trời nổi gió. Ồ ra Thu đã về! Con quạ đậu xuống lề đường xe mưa nhẹ...

Anh ơi kìa trên núi vầng trăng mọc ban ngày! Em gọi anh chới với, gặp nhau kỳ quá thay! Anh nhìn lên ngọn núi, quả thấy trăng lửng lờ. Con trăng như chết đuối trong biển nắng sương mờ…. Anh làm sao hiểu được lòng em...

Không thể khi không lá đổi màu, biết chừng đâu đó dạ trời đau? (Có khi trời cũng đau thầm chứ, trời có thích gì chuyện bể dâu!). Em ạ, từ sau Mười tháng Chín, là ngày Mười Một ngút đau thương, bỗng dưng cây lá như thay áo,...

Xe em. Chạy cuốn bụi đường. Tôi không đuổi kịp. Theo luồng gió bay ... Thôi thì. Tay vuột bàn tay. Thôi thì em đã thành mây. Cuối đèo. Tôi nhìn. Còn bóng trăng treo. Nửa đêm nằm nhớ. Buổi chiều tưởng xưa! Trước chiều. Là...