(Kính viếng hương hồn cha). Không được về cùng cha đi biển. Những đêm dài con nghĩ thương cha. Đại dương chứa bao diều dữ dội. Mà cha con sức yếu tuổi già. Cha đã sống trọn đời vất vả. Có ngày nào cha được nghỉ ngơi đâu...

Có thể một ngày mai em đến tìm anh. Tiếng guốc em sẽ làm đau cầu thang vắng. Em gõ cửa phòng; giật mình, rồi đứng lặng. Cửa mở rồi mà vẫn vắng bóng anh. Gân rút bàn chân em đứng ở hành lang. Nghe gió thổi và bầu trời...

Những tác giả quen, những tác giả chưa quen. Lặng lẽ ngắm tôi từ giá sách. Chỉ mấy bước vào đây là tôi gặp. Dòng vui buồn cuộn chảy dọc thời gian. Những cuộc đời trên giá gỗ bình yên. Là số phận kết tinh từ bão tố. Chiến...

Anh không hiểu mình làm sao nữa. Khi đánh liều tìm đến nhà em. Ngõ tối, trời mưa, đường lầy lội. Anh run lên khi nhìn thấy ánh đèn. Anh đã đứng hồi lâu trước cửa. Tay vuốt nước mưa trên mặt, ngập ngừng. Khao khát gặp...

Có thể là em cũng... yêu tôi. Nếu ta không muộn mằn gặp gỡ. Và có thể bình thường như muôn thuở. Em với tôi sẽ thành vợ thành chồng. Rồi sống bên nhau. Những va chạm giận hờn. Cả lo lắng chẳng giản đơn của đời thường nữa...

Buổi sáng em dắt anh lên thăm đền Bà Chúa. Tam Đảo mây bay trắng núi trắng rừng. Anh trở về xuôi em ở lại. Áo trắng nhòa sương trắng rưng rưng. Ngày xưa ai chia tay nước mắt thành Thác Bạc. Để năm tháng Cầu Đá hóa Đợi...

Khủng khiếp hơn chuyện về các loài ma. Cái ung nhọt của nền mỹ học. Em hiện ra kinh hoàng như tiếng sét. Cái xấu tỏa từ em nhức nhối đến tận cùng. Các quy luật quay cuồng và thế giới đảo điên. Những lý thuyết cao siêu...

Đến bây giờ tôi mới hiểu tình yêu. Thì không còn em nữa. Em xa rồi, thương em một thuở. Tôi vụng về làm quen với tình yêu. Thuở ấy có em mà tôi chẳng biết chiều. Cứ dỗi hờn, khắt khe, khờ dại. Để ta phải xa nhau mãi...

Năm trước Noel buồn Hà Nội. Hai dứa lang thang dọc Bờ Hồ. Suốt đêm hai bóng đi lầm lũi. Cảnh lạ người xa, buồn ngẩn ngơ. Năm nay xa bạn vào Đà Nẵng. Noel lầm lũi một mình tôi. Người đi tấp nập, tôi đơn lẻ. Chúa ở...

Em đừng xa anh nhé. Để ngày nào anh cũng được nhìn em. Để tiếp sức cho nhau khi tâm hồn mỏi mệt. Để những nhọc nhằn có thể tạm thời quên. Đừng xa anh. Anh sợ gió làm tóc em thêm rối. Và biết đâu, có gã đầy tội lỗi. Sẽ...