Có nắng, có mây, có chiều, có tối. Có anh ngồi nhìn sóng viết thành thơ. Đàn ghi - ta anh dạo những dòng hờ. Hôn kỷ niệm bằng lời ru êm ái. Anh nhớ về ai... cô gái tóc dài của thời thơ dại. Hay nàng thơ trong quá khứ...

..... viết dùm em ta, đứa cháu cưng của nội. Nội ơi, con đã về đây. " - trời đất hỡi ", nội thốt lên nghẹn uất. Chân khập khiển, nội không còn đi vững. Nhưng niềm vui đã xóa sạch cơn đau. "- tụi bây ơi, hãy mau mau...

Điện thoại hay reng. Với những con số lạ. Nhấc máy. Người bên kia xin lỗi lộn đường dây. Nghe thoáng một nỗi buồn nhè nhẹ quấn vây. Tim hy vọng bớt đi phần hy vọng. 714 ....và phía sau là khoảng trống .... Ca li ơi...

Sao hôm qua người không viết thơ ? Ta tìm kiếm như tìm nỗi lòng của mình vừa đánh mất. Kỳ thật. Bình dị mà ta nhớ quá đi thôi. Vần điệu người, ta đọc bỗng hoá vui. Những cái trách, những cái hờn rất nhẹ. Giá như thơ...

Anh khóc ... Giọt nước mắt của đàn ông ... Chắc hẳn anh vô cùng đau đớn ... Ta sợ lau ...rồi tim vương nợ ...nên thôi ... Có một lần ....môi lại tìm môi ... Ừ vô ý ...hay cố tình anh hở. Ngọt ...hay đắng ...mà...

Người biết không, chợt chiều nay lòng chùng xuống. Nhớ cùng thương xáo trộn cả tim lòng. Ta lớn tiếng gọi tên người trong tiềm thức. Phương trời xa ...người nghe được hay không? Ta bối rối, ta hoang mang ..... và nhớ...

người về đâu ...chiều rơi sợi nhớ hoàng hôn buông con nắng chơi vơi ta đi giữa mùa không lá đỗ mà chừng như tiếng nất không ngui tình vụt đến, vụt đi nhanh quá ta xoay lưng chưa kịp ngậm ngùi người thoáng hiện rồi xa mãi mãi...

*Đáp bài "Người sao nở" của Đuyên Hồng. Cũng muốn náng lại đôi giây. Cũng muốn viết lời thơ mộng. Nhưng khi nhìn quanh cuộc sống. Ta chợt giật mình, tỉnh giấc ảo hư ... Mùa sang nhanh, năm tháng cứ làm ngơ. Ta bỏ mặc...

Đêm lặng lẽ ... Chờ anh ... Đêm càng thêm lặng lẽ. Ánh trăng thu soi ở một góc đời. Ta lạc bước giữa dòng thương và nhớ. Nên trăng thu nghiêng chiếc bóng đơn côi ... Anh bên ấy trời heo hắt gió. Em bên này mây ủ rũ bay...

Người đàn bà như em thì có gì đâu. Sao anh yêu để lòng thêm bi lụy. Sao anh nhớ cho tim hờn trí. Tao ngộ này có phiền ở ngày mai. Tim em giờ không còn ở nơi đây. Hồn anh hẳn đi tìm cái nhớ. Cuộc đời có lẽ không nhiều trắc...