Ai biệt ly... Ta biệt ly... Mang theo sầu bi... Chẳng có gì... Đường kia lá bay... Đường kia mây trôi... Đường kia giấu nỗi... Thương nào... Đêm nay... hoang sơ... Đêm nay...bơ vơ... Đêm gọi từng...

Đồi lại đồi con con bát úp. Nhà im lìm, cây phủ ngõ quanh. Đồng xanh uốn lượn đồng xanh. Chiều lên suối hát mộng lành cảnh quê. Chẳng đưa đón, nhìn nhau khấp khởi. Đã lâu rồi bạn mới ghé chơi. Chén trà tẩy bước xin...

Lơi mời buốt giá. Tiếng cười lơi lả. Em... Và anh!... Ta là chi... Trong dòng đời nhỉ. Đêm hoang... Sao gập gỡ. Không quen. Mà đâu chút ơ hờ... Lạc loài... ...cùng lạc loài! Em nói đi... Lòng em nghĩ...

Cái thủa nào chộm hái nhánh cỏ hương. Ví tóc em thơm như hương cỏ ấy. Vấn hồn anh cả trong mê thức giậy. Ôm vào lòng thoang thoảng hương ngái bay. Cái thủa nào chộm hái nhánh cỏ hương. Vơ vẩn riêng anh góc cánh đồng...

Lúa phơi. Vàng hạt đồng trên. Vàng qua. Đồng dưới, lại lên giữa làng. Thôn nghèo. Vui cảnh mùa sang. Trong ngoài. Tiếng gọi, rộn ràng nhịp chân. Mùi hương. Dạ mới thơm ngần. Thơm từ. Khói bếp, thơm vần ngõ xa...

Em bỏ anh. Rơi vùng mê hoặc. Đêm-chiếu-chăn. Hơi thở phập phồng. Môi tìm môi. Tay tìm tay. Cắn xé máu tình. Vung vãi lối. Chao đảo căn phòng. Hai xác tội. Mầu nhục huyền. Mầu thanh nguyên. Đốt... Châm lửa...

Trong cái túp lều rách nát. Của còn gì cũ nhất thời gian. Hôm qua tiếng chuông chùa động đến. Tôi nghe có tiếng thở hắt khan khan. Ừh! có lẽ có sự động đậy. Có lẽ có sự hồi sinh đang run rẫy. Có thể dù là một chút...

Đêm nay sương lạnh. Từng hạt buồn rơi. Người ở cuối trời. Nghe hồn tôi thở. Chơi vơi. Chơi vơi…. . Tiếng đàn thương nhớ. Nốt nhạc sao xa. Người ở nơi đó. Cơn mưa… nhạt nhòa…. Tóc mền sợi nhớ. Em đan tình tôi...

Anh vẽ hình em trong tưởng tượng. Đêm! Những sắc mầu nhoè nhoẹt nhảy nhót chêu ngươi. Vẽ đường cong, đường cong cứ dài ra bất định. Ngoằn ngoèo như hệ luỵ, những ẩn số vô tình. Vẽ đường tròn, đường tròn thu mình là...

Em ngủ chưa. Đêm dài như cánh gió. Thoảng qua mình đời những cô liêu. Trang bạt tử. Chín phương nhòe mực. Chấm vào hồn. Chiếc lá rữa thời gian. Em ngủ chưa. Sớm mai giấc thức. Ta cười lên ta vầy vẽ đỏ cuộc đời...