hoạ sĩ
Vẽ em lên khung toan trắng
Cái nhìn thiên di không nơi cư trú
Nụ cười đóng băng
Khăn choàng cổ màu đêm đông.
Những gam màu run rẩy
Kêu gào
Không dung hòa
Không phác họa
Những cây cọ lem luốt
Ngúng nguẩy
Nhảy múa điệu Tango
Điệu Rumba
Ngã sóng soài
Ngông nghênh thách thức.
Ta vẽ em
Hay em vẽ ta?
Hai tâm hồn
Hai thể xác
Bê bết màu
Ánh mắt nhìn nhau qua lăng kính
Lạnh lùng
Khô queo
Yêu hay không yêu
Hẹn hò hay xa khuất?
Em đứng lên nhìn bức tranh
Rồi đi
Gương mặt mùa thu
Cái nhìn thiên di không nơi cư trú
Vẫn nụ cười đóng băng
Vẫn khăn choàng cổ màu đêm đông...
Em trong tranh vẫy tay chào ta
Nụ cười trong veo
Hoa hồng lấp lánh
Thành phố xanh
Lung linh...
2001
(Tập thơ Huyền thoại người lái đò - NXB Hội nhà văn 2013)