cổ thụ làng tôi (cây cáo ông cà!)
Gửi bạn Chí Cường!
Xanh um cây cáo đầu thôn,
Gió hè mát rượi ru hồn tôi say
Xa quê biền biệt tháng ngày,
Về đây tôi lại bên cây thì thầm...
Râm ran vòm biếc ve ngân,
Diệu huyền suối nhạc hòa âm khúc hè.
Lặng im nghe!
Lặng im nghe!
Ó o gà gáy,
Trưa hè mênh mông!
Tầng cao, cành biếc chen lồng
Lá́ reo vẫy, gió ngoài sông thổi về
Thoả lòng hóng mát cây che
Xua tan mỏi mệt trưa hè chang chang...
Những đêm trăng rải ánh vàng
Đò ơi! Ai gọi...Đò sang bến Bầu (1)
Giọng hò ai vọng ngàn dâu
Thuyền xuôi, xuôi ngã Ba Đầu mờ xa(2)
Đêm thanh vằng vặc hằng nga.,
Gái trai hò hẹn làng ta tỏ tình.
Cây bao nhiêu tuổi, ơi mình?
Nên bao đôi lứa duyên tình bền lâu?
Những đêm gió mát trăng thâu,
Ta chơi trận giả, cờ lau, trốn tìm...
Đêm nay trăng sáng, cây im
Cây ơi! Chỉ lối tôi tìm tuổi thơ!
*
( Ông Cà bán quán ngày xưa...(3)
Trồng cây thưở ấy khi vừa tầm tay
Ơn Ông tình thắm nghĩa đầy...
Tên ông làng gọi tên cây đến giờ!)
Chuyện làng...Ai rõ chân tơ?
Hỏi cây, cây những thẫn thờ lặng im!.
Lao xao mắt lá lim dim
Ưu tư, phiền muộn, đắm chìm, chơi vơi...
Vui buồn chi thế cây ơi?
Chim bay, lá rụng, cành rơi vội vàng...
Nhạc sầu thê thiết đưa tang!
Tiễn người về đất... Hái Ngàn, cõi xa!(4)
Về làng! Về với mẹ cha...
Mái đình bến nước cây đa...còn chờ!
Bên cây, tôi lặng hàng giờ!
Nghe cây! Tưởng tiếng người xưa vọng về!
------
1) Bến đò làng Bầu,bên tả ngạn sông mã, đối diện làng tôi
(2)Ngã Ba Đầu hay Ba Giàng- nơi hợp lưu của sông Mã và sông Chu
(3) ông Cà, người đã trồng cây Cáo này hơn trăm năm tuổi, làng tôi gọi tên cây theo tên ông!
(4) Hái Ngàn: tên cánh đồng, nay là nghĩa trang.
June 2016
V Đ Ph.