GIÓ THỔI TÔI BAY VỀ. Ngọn gió thổi tôi bay qua cây còng trăm tuổi đầu làng. Gặp câu chào nghe như chữ “xề” chữ “hò” nhịp lơi vọng cổ. Cô gái hỏi tôi bằng bờ đê nhuốm bông mắc cở. Buổi sông Hàm Luông chiều cắc cớ chảy...

Làng quê mình đã khác xưa. Sông quê thuyền máy sớm trưa dập dìu. Đường quê rộng thoáng phẳng phiu. Em quê giờ cũng ít nhiều đổi thay. Không còn tha thướt áo dài. Không còn tóc xỏa bờ vai nõn nà. Không còn nhớ áo bà...

Đêm qua nghe tiếng guốc mộc. Đường xa gõ lối Em về. Thời gian hằn lên đá sỏi. Già nua vết rỗ đường quê. Đường quê ta về năm đó. Rộn ràng... ríu rít ... trăng non... Sương đêm ấm trong hơi thở. Bàn tay ngoan ngoãn đan...

HAI MÀU ĐẤT. Sáng tinh mơ mặt trời chưa thức dậy. Em ra đồng theo vạn cấy ruộng xa. Áo bà ba tay quàng nón lá. Tiếng gà bên hàng xóm gọi sang nhà. Nắng tháng ba trời gieo lữa hạ. Em nhanh tay thoăng thoắt cấy mạ...

Hai mươi năm rồi cách biệt nhau. Tuổi xuân ngày ấy vẫn ươm đào? Quê hương nỗi nhớ xa nghìn thẳm. Em hãy còn yêu kỷ niệm nào? . Mùa nắng đốt đồng thơm khói rơm. Chuột đồng tuôn chạy khắp ruộng nương. Chộp năm ba chú...

Một chiều em đến thăm tôi. Nhạt nhòa...màu nắng như thôi nhạt nhòa, dịu dàng...Em...áo Bà Ba, đẹp màu...Em giữ mượt mà HỒN QUÊ. "Đường xưa lối cũ"...Em về. Chợt nghe có tiếng đêm hè Mẹ ru. Chợt nghe lá úa vàng thu. Cây đa,...

HƯƠNG QUÊ. Vườn mít đến nay bao tuổi? Lá cành xanh mướt sum sê. Trái non mọc đầy trăm lối. San sát, đùm đùm, đề đề…. Em ngồi đan tay đếm bóng. Áo bà ba tím mộng mơ. Hồn bay về miền khát vọng. Rơi rơi.rụng rụng đợi...

LÀ HÔM VỀ THỊ XÃ. Vắng tiếng rao dỗ ấu thơ ngủ, thức. Dấu guốc thơm chừng thất lạc trong mùa. Bầy câu gù trốn biệt vào cổ tích. Thị xã nằm hiếm muộn cả cơn mưa. Lơ mơ hỏi mảng rêu phong mái ngói. Gặp đìu hiu vương vít...

LANG THANG NHẠC BUỒN... Lang thang nhạc buồn,ta khóc. Trăm năm LỆ ĐÁ trở sầu. PHÚT CUỐI nâng li, mời mọc. CHIỀU CUỐI TUẦN ,mắt hoen sâu. Lang thang nhạc buồn, ray rứt. BIỆT LY,NGĂN CÁCH,người ơi! SANG NGANG ai không ấm...

LẤP LỬNG. Lấp lửng sợi màu đen trắng. Mới hay gió rủ trời già. Đứng trên cánh đồng bất tận. Ai còn mặc áo bà ba ? Nói năng đầu đuôi lộn xộn. Đôi mắt gieo neo không lời. Bao dung, thật thà, khiêm tốn... Nhút nha nhút...