Tôi nhường em phản xạ yêu đương. Câu thơ gỡ nút áo. Tôi nhường chị sáng sớm bên chồng. Cạ mình dụi nách những đêm đông. Cái liếm môi qui hoạch. Tôi nhường đàn ông. Cao cả nghĩa hiệp. Tôi nhường bè bạn. Truất yêu...

Tay em không vươn tới những năm hai nghìn. Không chạm được người đàn ông gần nhất. Tay em. Níu đám mây lang bạt. Đòi bắt một hạt mưa. Cũ và thừa. Tay em. Lúc quấn quít thành giường. Lúc mỏi mòn ngậm miệng. Anh biết...

Viết. Buồn thành mưa. Trút vào giếng đầy lên lắng xuống. Đôi khi giữa lòng giếng cạn. Xác ếch khô con vẳng lại. Ngây ngô tiếng đứt đuôi. Nòng nọc dậy thì. Giếng hình giọt lệ. Nước chẳng là mâm đồng. Để vãi chữ lanh...