lý lịch của những hương thơm
Đám mây trầy xước khi mùa Thu chứng kiến sự thất bại
những ô cửa trung tính không thể biến hình
bầy phù thủy bay lặng lẽ trong mùi sách cũ
đoàn côn trùng nở ra từ sự ẩm ướt
ăn màu đỏ trên bức tranh trống rỗng
Trong cổ áo của khu vườn sang trọng
những dấu chân được cắt tỉa thành ngòi bút
rụt rè vẽ cái bóng thời tiết
được kỳ vọng nở rực rỡ di tích buổi trưa
người thuyết trình cho giấc mơ đã ngủ
Tôi thoát khỏi cuốn phim âm bản
tách trà xanh lơ nhấp từng đường bơi của lá
tiếng ho bầm tím chín quá ngày
bị phong tỏa giữa chiếc hộp chứa đầy cái chớp mắt
người không có thật chết theo từng ví dụ
Khoảng mất trí tiễn đưa điều rủi ro ủy mị
đến và ngồi trên ngón tay đầy xác cỏ
người viết lý lịch của những hương thơm
dần bối rối khi thính giác bị cáo buộc
không mô tả được lọ hoa
đã biến mất từ góc phòng phác thảo.
Nguyễn Nhựt Hùng_14.10.2013