cái nhện hong tơ ngồi chờ gió rũ con chim ngây thơ về tìm tổ cũ tiếng hót lưa thưa nghiêng nghiêng thiếu nữ hong tóc bên hồ

12-1998. Đầy vơi. Cũng đủ một cuộc tình. Đầy vơi. Cũng đủ. Để nhớ. Con chim nhỏ. Tờ lịch bóc ra. Trời lại đổ mưa. Một tháng. Trăm ngàn ô chữ. Và xóa đi những từ ngữ. Dại khờ. Một tháng. Trái đất nhích lên một tí. Mặt trời...

Đừng trách làm chi nhé người ơi Tôi con chim ngốc nhất trên đời Trời mưa tầm tã vai ai ấy Sao tiễn người đi để ngậm ngùi

Mưa rơi lung linh trên mắt em buồn. Rèm mi khẽ chớp sóng sánh hoàng hôn. Vai nghiêng tóc huyền lệ đẫm trùng dương. Nương theo tiếng gió ngân vọng canh trường. Sao rơi thảm lá xạc xào lối thu. Lá cỏ hiu hiu bảng lảng...

Mẹ buồn ánh mắt xa xăm. Trông về quê ngọai phía ngang lưng trời. Bao năm cô lẻ xứ người. Âm thầm lây lất cuộc đời tha hương. . Trời thu gió thổi hiu buồn. Bên song cửa sắt nhớ thương quê nhà. Mẹ thèm rau đắng...

Hà Nội, cuối năm 1998. Sao người không hát sáng nay. Ngày xưa em hay hát. Bàn tay tính điều đã mất. Sao người vẽ bức tranh dang dở. Bức tranh nói gì, con chim bay đi. Sao người không hát sáng nay. Mưa xuân giăng kín lối về...

Đêm mơ ngủ giật mình tỉnh giấc, vẳng đâu đây tiếng gọi đò ơi! Bến sông vắng con đò nằm ngủ, quên bao năm chở nặng gánh đời. Cầu đã nối đôi bờ cách trở, mấy ai còn nhớ chiếc đò ngang? Nghiêng nghiêng cả một trời ký...

Có con chim nho nhỏ. Ngậm hoài nhánh cỏ tươi. Chúm-chím khoe mỏ đỏ. Làm ta nhớ một người. Sao Em cười, mắc-cở ? Hay bảo: "Chuyện hoang-đường !" ? Ừ ! Thì chỉ nói nhớ. Sao Em biết ta thương ? Tiếng hót Em...

Kỳ diệu thay khi nghĩ đến anh. Biển lũng sâu thấp xuống, thấp xuống dần. Rồi thì núi dưới mình cao lớn. Và trời đất bao la trên thân phận em bé bỏng. Từ những niềm bí mật đang họp nhau thành chợ. Tôi...

Ðầu xuân em lễ chùa này. Có búp lan vàng khép nép. Vườn trong thoáng làn hương bay. Bãi sông lạc con bướm đẹp. Vào hạ em lễ chùa này. Trên đồi trái mơ ửng chín. Lò hương có làn trầm bay. Vờn trên bờ tóc bịn rịn...