Bao năm qua sánh ngang cùng nhật nguyệt. Dưỡng tuổi thơ mặc đạn lạc bom rơi. Dòng xanh mát nhốt vầng trăng đêm trôi. Làm thêm ngọt tiếng ru hời của mẹ. Vẫn âm thầm làm bạn với rặng tre. Cùng cha già với đôi vai sương...

Nhật nguyệt bao năm đứng nghiêng trơ. Hứng đủ gió sương tưởng cạn mơ. Hơi tình lùa nhẹ chiều hoang lạnh. Đá bỗng...mặn lòng,nghĩ vu vơ! Mây quầng đâu nẻo che ánh Nguyệt. Mù mịt dặm xa lốc trắng mờ. Vai gầy lạc khách dừng...

Vắng quá đêm ơi bốn bề kèn dế thổi. Ánh trăng đau ngã soải dốc sông hồ. Hoa ngừng tiếng.. ...và mây chẳng tự đan tơ. Trời lịm ngất xối đầy men hư ảo. Biết làm gì hơn... ... buông tiếng cười..khờ khạo. Ôm chặt đàn kỷ...

Đông nay về muộn...lạnh đấy...em biết không. Để lối đi xưa chợt co mình trong giá buốt. Chiều chưa buông,bàn chân mím nhẹ trên đường heo hút. Đến cả bụi cỏ mềm... cũng ngả ngón..hướng phong sương. Em ạ! Nhớ lúc...

Đông nay về muộn...lạnh đấy...em biết không. Để lối đi xưa chợt co mình trong giá buốt. Chiều chưa buông,bàn chân mím nhẹ trên đường heo hút. Đến cả bụi cỏ mềm... cũng ngả ngón..hướng phong sương. Em ạ! Nhớ lúc xưa...đông...

Nghênh ngang mắt liếc chốn chợ chiều. Thủng thẳng, ơ hờ bước vẹo xiêu. Đầu đường bốn lão cười như mếu. Xó chợ ba ả bán bún riêu. Xếp Đông thôi mặc đời Đen - Trắng. Đợi thả Xuân về đỡ hắt hiu. Ừ..còn chút phận trơ thân...

Vận rõ là đang thế lắt lay. Đầy đường trẻ,lão nhặt bữa ngày. Rón rén liu khiu thân còm cõi. Lẳng khẳng bước mòn,ngạo trời mây. Ấy thế,lũ tà cố giả ngơ. Bùi mồm,xoen xoét giọng tôn thờ. Quay lưng tay khoắng thừa canh...

Mình xa nhau thật rồi phải không em. Anh chua chát lê dép mòn qua lối cũ. Chợt... ..............lá úa vắt ngang vai như nhắc thầm...ừ nhỉ. Tại sao không? ......................lẽ đời vậy mà,quấn quýt...đến chia ly. Kỷ...

Tối nọ cày về mới gặp ông. Từ trong điểm ấy thẫm áo phông. Bước ngả,bước nghiêng đôi bên vịn. Hôn đầu,hôn má cái áo hồng. Tuổi gần bảy mươi che khéo thật. Hài đen tóc mượt dáng chơi ngông. Sổ hưu tháng đầu ông mới lĩnh. Đảo...

Ghế đá cớ chi lạnh hắt hiu. Hàng cây xa mướt cũng tiêu điều. Nắng hiền thôi quẩn bên đời vắng. Chợt..vẳng chuông chùa,gót đăm chiêu. Gió vuốt song thưa cơn buốt dẹt. Ánh vờn ô thoáng ánh liu khiu. Để cành lan tím gieo hờ...