tiếng đó người đâu
(Tiếc thương Đinh Hùng)
* Nàng Vân tức Vân Muội, tên vở kịch thơ của Vũ Hoàng Chương, do Đinh Hùng đóng vai Vân Muội dưới tên Hoài Điệp.
“ Tiếng nói Thi ca miền Tự Do…”
Mười hai năm trước giữa Sài Đô
Cất lên cao vút nghe đồng vọng
Cả khối băng kia ngọc đáy hồ !
Chắc cũng nao nao giòng Bến Hải
Cùng ba mươi sáu phố phường xưa
Đêm nay, vẫn tiếng ai sang sảng
Trời hỡi mà sao nghẹn gió mưa !
Vĩ tuyến nào đây toan dứt phựt?
Lâu rồi căng thẳng với dây thơ !
“Đây Tao Đàn….”, sóng truyền thanh nổi
Ai có nghe chăng lọt gió mồ?
Ai có thấy chăng hồn nước réo?
Cửa Hàn sương quyện khói sông Lô…
Người mê hơi đất nay về đất,
Hiểu nghĩa vầng trăng huyết dụ chưa?
Hai mươi tám giọt sao mờ,
Tàn đêm lửa quỷ, bất ngờ hài tiên
Ờ, đây mới thực người quen:
Khói thơ là áo, hoa đèn là thân
Với ta, chỉ một nàng Vân *
Kể chi xác mượn, phong trần bấy nay
Hé môi giọng chập chờn lay:
“Đinh Hùng”, tên họ ai đây thế Hoàng ?
Cơn trường mộng, kiếp đi hoang
Ném xa kỷ niệm ngoài khoang phiêu bồng
Quen nhau họa có vân mòng
Còn tên còn họ là không còn gì !
Ngẩng trông, khói lọt hàng mi
Phút giây mình đã quên đi chính mình
Nhưng quên người, hỏi sao đành?
Mấy luân hồi nữa cho lành vết thương !
Ngâm câu “Yếm tác nhân gian ngữ”
Giục ngọn đèn thu nở thịt xương
Đôi ta lại một chiếu giường
Cười rung bóng quỷ Vô thường ngoài kia !
(tại Sài Đô, khởi viết đêm 23 tháng 7 Đinh Mùi 1967 – hoàn tất đêm Trung Thu)