Nụ hoa nằm ngửa đợi chờ. Cành cây ngái ngủ cũng vừa lao xao. Giọt gì rớt giống giọt ngâu. Hình như tháng bảy trên đầu thả mưa. Tóc tai em ướt lòa xòa. Mở hồn anh rộng mái che cho người. Tiện tay cài nút áo thôi. Đâu...

Chiếc xe đò rùng mình nín thở. Quẳng xuống đường một nhúm xương khô. Gã lính ngụy lưu đày ngơ ngác. Chưa dám tin mình đã trở về. Gã băng qua mùa đông vào phố. Nắng loe hoe đậu ngã ba đường. Chiều ngủ vùi trên manh áo...

Chủ nhật off tôi đi dạo shopping. Đường quanh co như lạc vào hang động. Thân nhỏ con giữa shopping to rộng. Tay chân quều quào thiệt chẳng giống ai. Đảo một vòng. Chợt nhớ. Cũng còn may. Tôi đang có nhân quyền. Tôi...

Trời mưa tầm tã mái che. Màn trời bị thủng nước đè nhau tuôn. Mưa đu bám chặt lai quần. Nhúng hồn ướt sũng dấu chân em về. Mưa ùa từ buổi nửa khuya. Mưa rưng rức nhói gió lùa dáng hoa. Phùn sương rớt...

Mái nhà nằm úp giơ lưng. Hứng cơn mưa quất tưng bừng tiếng roi. Buồn tình mở cửa ra coi. Thấy mây đen cõng bầu trời lang thang. Ước gì tôi sợi mưa ngang. Để em mưa dọc chận đàng cung nghinh. Ít ra không phải trân...

Anh ngồi một mình rặn mấy vần thơ. (thiệt lẩm cẩm với mình quá sức). Đêm cộng đồng rất đông người. Trong căn phòng vừa đủ chật. Vì có Như Quỳnh, Phương Hồng Quế, Ý Lan. Cùng may là anh lạc giữa đám đông. Vì mãi vui...

Cái quạt nước. Luồn khe mệt mỏi. Mưa. Vói tay. Níu cơn bão Isidore. Từ vịnh Mexico. Đổ vào. Tôi túm đầu ngụm khói thuốc. Giam vào ngực. Hồi ức thật vô tâm. Tiếng bánh xe nghiến con đường. Bi kịch. Gió giương...

Tặng DN. Nếu đời này chẳng có em. Thì tôi chẳng biết mây chìm dưới sông. Thì tôi chẳng biết mặt trăng. Đôi khi cũng khuyết nửa vành khơi khơi. Nếu đời này chẳng có tôi. Thì sao chẳng nháy giữa trời nhá nhem...

Thành phố anh trầm mình sau cơn bão. Những rừng xanh đã bật gốc qui hàng. Hàng cây nhỏ lối dẫn vào xóm nhỏ. Mùa thu nay không còn rụng lá vàng. . Giàn bông giấy trước nhà anh biến mất. Gió thu luồn vào khoảng trống...

Trưa dậy thì nắng liếm làn da non. Mùi con gái trở mình thơm rưng rức. Khi em qua gió lùa hương bay ngược. Tôi mở hồn lượm nắng dựng vào trong. . Nắng một thời thơ dại thật hồn nhiên. Tôi tập tễnh bơi theo tình bì...