Khổ chưa! Đêm rét thế này em tôi áo tắm phê bày thế kia giữa đông lẩy bẩy mốt hè giữa hè áo quấn xiêm che tiết hàn... Bốn mùa rượt đuổi tan hoang nhìn em sấp ngửa thời trang rùng mình!

8-1994. Lệ than thở đọng thành hồ? Thông xanh hay những mong chờ lẻ loi? Hiu hiu lạnh cũng gai người. Lạnh từ ai lạnh sang tôi... lạnh tràn? . Mềm lòng trái bắp nướng than. Chiều chưa chi đã sương tan lũng đồi...

Sen thơm lắm, Phủ Tây Hồ. Gió giông chiều ấy ai ngờ, trời ơi! Thình lình buột miệnng là tôi. Lửa rơm về cháy đầu môi... bàng hoàng. . Hút chìm mê lộ mê man. Mê cung phố xá địa đàng đê mê. Hình như lạc mất nẻo về...

10-1994. Em nói: mưa chiều nay ấm. Ướt mèm, anh bỗng hết run. Em nói: phố chiều sao vắng. Người xe bỗng chốc trống trơn. . Em nói: ô kìa trăng thấp. Bỗng nhiên trăng chỉ với tay. Em nói: hình như cây hát. Lắng tai...

1995. Chậm chân hái lộc sân chùa. Thôi em, nhang khói hẹn mùa xuân sau. Nẻo về. Tay ấm tay nhau. Lặng nghe biếc gió ngang đầu. Tóc xanh. . Một nhành em. Một nhành anh. Một nụ hôn... Thế là thành mùa xuân. Còn...

1995. Khói nhang lững thững bay lên. Giao thừa mình tự thôi miên. Bóng mình. . Độc hành. Vào cõi nín thinh. Lắng thời gian. Nện giày đinh. Ngang đầu. . Cuống cuồng môi mắt tìm nhau. Trốn đi em. Kẻo lại câu thơ...

1994. Giá có thể vo viên mà cất giấu. Tiếng thở dài nơi ký ức thẳm đen. Giá có tể giũ mình như giũ áo. Một lần về quỳ dưới gót sen em. . Giá có thể ngồi nhìn trăng đắm đuối. Bứt dây vui không sợ động rừng buồn. Giá...

1988. Trong mỗi giấc anh mơ. Chưa một lần trăng khuyết. Trong trang thơ anh viết. Chưa một phút em buồn. Bao nhiêu lời ví von. Trước vầng trăng tuyệt mỹ. Muôn thuở vẫn trăng tròn. Hắt ánh vàng ngạo nghễ. Muôn thuở là chúa...

(Nhớ Ng.) - 2-4-1990. Vây quanh chiếc giường em nằm. Sự lặng im. Trắng toát. Và lạnh buốt. Anh ngồi. Tê dại môi mắt. Tê dại đôi tay. Ngực loạn cuồng dông bão cấp mười hai. Không tiếng bước chân. Không một lời giã biệt. Em đi...

1990 Phố chiều chớp tím áo ai đâu vụt nhớ em xưa, áo tím màu chao ôi, dư ảnh dằng dai quá khẽ chạm mà tim lại nhói đau