nơi cư trú
Hôn nhân không là ngôi nhà
Cũng không là túp lều
Trước đấy và lạnh lẽo hơn:
Cạnh của rừng sâu, rìa của sa mạc
Cái cầu thang thô ráp
Ở đằng sau nơi chúng ta ngồi xổm
Phía ngoài, ăn bắp rang
Mé rìa con sông băng tàn lụi
Nơi khổ đau và niềm kinh ngạc
Cho sự tồn lại
Mãi đến bây giờ
Chúng ta đang học làm lửa.
3/7/2019
Thơ dịch
Nguyên tác:
Habitation
____Margaret Eleanor Atwood
Marriage is not
a house or even a tent
it is before that, and colder:
the edge of the forest, the edge
of the desert
the unpainted stairs
at the back where we squat
outside, eating popcorn
the edge of the receding glacier
where painfully and with wonder
at having survived even
this far
we are learning to make fire