Không mưa mà ướt áo. Hay sương đọng sáng nay? Không buồn mà tim thắt. Như cánh chim lạc bầy. Không nhớ mà mơ mãi. Một ánh nhìn xa xôi. Không yêu mà em giữ. Chiếc Lá Thu cuối … đời. Không trăng mà đêm sáng. ...

Như một tình cờ ta biết nhau. Không thu? sao có Lá … rơi nhiều? Không con nắng đổ trên trườn dốc? Sao Gió … cuồng quay đứt cánh diều? Rồi… đến một chiều Gió … diụ êm. Không dưng Lá gọi Gió … là tên. Gió ơi … xin Gió...

Em đã nghe rồi tiếng Gió ca. Êm như sương nhỏ xuống cành hoa. Dịu như giọt nắng rơi trên Lá. Chịm đậu trên cành, chấp cánh bay... xạ. Khúc Nhạc Đơn Côi ... biết bao ngưởi? Ngân nga khi nắng tắt, chiều rơi? Phải đâu mình...

Những bài thơ Gió tặng riêng... cho Lá. Lá cuộn tròn, làm gối ngủ đêm đêm. Gối đầu thơ... giấc ngủ thật bình yên :). Gió nghe được... Gió sẽ viết cho em nhiều bài thơ nữa? Nếu một ngày em rời xa khung cửa. Gió đến tìm...

Ánh mắt người đọc thơ, em không thấy. Em chỉ thấy rõ cây đàn anh đeo trên vai. Khi đàn rời vai, hai tay ân cần đón lấy. Nhạc sẽ vang lên... làm say đắm lòng người. Gởi Lá Dấu Yêu, em đã nghe rồi. Lời ngon tiếng ngọt bây...

Có mong nên còn đợi Có mộng nên còn mơ Có hơi nên còn thở Có thơ nên còn... ngẩn ngơ. Chiếc Lá (Cuối Mùa Thu)

Em trong song cửa. Nghe Gió hát ngoài song. Bài Tình Ca Muôn Thuở. Cho người tình... trăm năm? Bài ca này Gió hát cho bao cô gái ngồi bên song cửa nghe rồi, Gió nhớ không? Em chưa hỏi Gió đến từ đâu? Chỉ biết Gió là kẻ...

Gió Ơi, có ly cà phê đen Gió uống. Còn ly cà phê sữa Gió mời. Không mời... Chiếc Lá thu phai. Mời cô nhạc sĩ đa tài... uống chung. Không ngờ cô ấy không... dùng. Sáng nào cũng uống sữa cùng... ca cao. Giữ cho giọng hát...

Bên Nhau Buổi Sáng Đẹp Trời. Cà phê Lá uống. Gió đàn, Gió ca. Rừng xưa... cửa sắp mở ra. Chờ mai tàu đến... đưa ta về rừng. Câu thơ Lá gõ lưng chừng. Ngập ngừng nét chữ như ngưng... để chờ. Một hơi Gió thổi bất ngờ. Hỏa...

Tháng Tám sắp bước đi. Vàng úa rơi sân vắng. Có chút buồn man mác. Thoáng lệ tràn bờ mi. Ngày xanh trôi thầm thì. Lá còn vương ngốc nghếch. Gió còn ngây ngô hát. Giữ tiếc nuối những gì? Có thể là Thu sang. Có thể là...