Một tấm thân lêu khêu. Một đôi tay bé nhỏ. Một cái đầu thật to. Nước da khô nâu đỏ. Giọng chồng nhẹ mà sâu. Hàm râu bò lên má. Đôi mắt cười tít cả. Cái miệng nhỏ duyên duyên. Chiếc mũi cao ngông nghênh. Từ hai hàng mày...

Tôi vẫn muốn có em. Dẫu nhỏ nhen, tội lỗi. Là bởi vì yêu rồi. Chỉ muốn được bước tới. Chỉ ước được ngóng đợi. Được hỏi han mỗi ngày. Được trả lời tin ngay. Được nắm tay khắp chốn. Vì thế lòng mãi buồn. Giận hờn và tức...

Tôi thích canh khổ qua, tôi mê trà đắng nghét, tôi ưa muối mặn chát, tôi thèm vị chua lẹt. Tôi ưa cá, ưa gà, tôi ghét bò, ghê lợn. Tôi thích ăn trái cây, thỉnh thoảng cũng ăn chay…. Mà rồi tôi đã khác, tôi rất mê...

Một vài điều gì đó tựa hồ khói xám. Lẩn quất trong trí nhớ tôi. Không gương mặt rõ ràng. Không dáng hình cố định. Nhưng con mắt nó dõi về tôi. Nửa hả hê, nửa ai oán…. Tôi không đủ sức khoẻ và thời gian. Cả lòng hiếu kỳ đi...

Trút xuống ngọc bích, lụa là. Sực lên hương ngái, nức òa mũi trâu. Mưa tươi, nắng mới, rễ nâu. Quyện hạt đất nối trước sau kiếp người. Rộng xa chộn rộn buồn vui. Cuối đường bất chợt, một mùi đất thơm. Dị bản:. Trút...

Đêm qua óng ánh sao vàng Hơi mây run rẩy khẽ quàng lên trăng Trăng nghiêng mặt chẳng nói năng Bần thần, mắc cỡ, sắc căng lòng đào Lỡ yêu, trỗi sóng dạt dào Nếu chẳng là nợ, cũng vào kỳ duyên. 7.2.26

“Lịch sử trở về, trước là thảm kịch, sau là trò hề”. Kẻ thắng ngạo nghễ. Giải khát thoả thuê. Máu đỏ ngập quê. Từ cừu hiến tế. Những lời tuyên thệ. “một tiến không lui”. Bao nhiêu xác đổ. Từ những cờ người. Bấy nhiêu...

Làm móng rồi làm thơ Thời giờ đâu gặp gỡ Sách nằm buồn than thở Thì người chớ hoài mơ. Ta cần thời gian ngủ Thời gian chăm sóc mèo Ăn uống và tắm rửa Nên người đừng mè nheo.

Hóa ra tôi chậm trí khôn, cho “đỉnh” là ngọn của muôn núi đồi. Mấy mùa mưa gió dạo chơi, ngộ ra: Ôi “đỉnh” là nơi nước về! Lắm kẻ vỗ đét hả hê, xỉa thằng hề rất ê chề là tôi. Tôi nhục mà cũng làm vui, cuối cùng thấu...

Tôi làm sao dám nói với người Những lời từ tâm tưởng riêng tôi. Vả rằng tôi biết người đã, sẽ Tưởng sai về tôi tất thảy rồi.