Cửa quyền rộng chật tùy ai. Người quen bước nhẹ, lạ người chờ lâu. Người sang gật nhẹ một câu. Người nghèo thưa mỏi, cúi đầu chẳng thông. Tay run nộp tấm đơn hồng. Tay kia nhận lấy, giở không một lời. Giấy tờ xoay mãi giữa...

Lặng im là phúc lặng sâu. Kẻ hay tru tréo thường câu mất lòng. Lưỡi mềm hơn cả gươm cong. Đâm ai chẳng máu nhưng mong chết người. Chó khôn chẳng sủa giữa trời. Gà ngu gáy sớm, tội đời chẳng tha. Nói nhiều lắm chuyện hóa...

Con đường ăn giấc mơ. Giấc mơ rơi thành hạt bụi. Bụi bám vào chân trâu. Chân trâu bước qua ruộng. Ruộng ôm nước trong lòng. Nước chảy vào bát. Bát đợi bàn tay. Bàn tay nắm hạt cơm. Hạt cơm ôm mùi sương. Sương bọc lấy...

Con dao nằm im. Như lời thề cũ ngủ trong tim người già. Ai cũng mang một lưỡi dao bên mình. Dùng để gọt mía, hoặc để tự cứu. Tình yêu cũ như vỏ cây khô. Ngửi còn thơm nhưng nếm thì đắng. Người đi qua sẽ biết. Không có...

Bình rượu qua tay người lữ thứ. Ngọn đèn chong sáng bức tranh đời. Chợ sớm bán mua quanh bát gạo. Đêm khuya tính toán mấy đồng lời. Ngẫm ra vui buồn đều gió thoảng. Biết rằng được mất cũng mây trôi. Cõi tạm bước qua như...

Nó từng là con chó ngoan. Ngồi dưới chân thế giới. Vẫy đuôi. Khi được gọi tên. Nó từng biết nghe lời. Biết nhịn đói. Biết nằm im. Dưới đêm dài dỗ dành. Nhưng rồi. Bị bỏ rơi một lần quá đột ngột. Nó lang thang. Giữa tiếng...

Dao bén chém cây cũng gục. Dao cùn cắt cỏ cũng đau. Người khôn lời ngọt như dao. Dùng sai cứa đứt cả lòng. Mài dao sắc chớ mài lời độc. Dao cùn còn sửa được thôi. Lời nói ra khó mà đổi lại. Vết cứa sâu chẳng lành một...

Chú ngựa già đứng buồn thiu bên máng cỏ. Đôi mắt mờ đục nhìn về phía rừng xa. Nó đã cùng tôi đi qua trăm nghìn con dốc. Chở bao nhiêu mùa màng, bao nhiêu nỗi buồn vui. Chân nó giờ đã mỏi, lưng nó giờ đã còng. Không còn đủ...

Ngày xưa có chú sâu. Bên lá cây xanh ngắt. Cuộc sống trôi thật chậm. Như giấc mơ trong mát. Chú sâu chăm chỉ ăn. Những chiếc lá non mềm. Đêm về chú lại nằm. Mơ thành bướm xinh êm. Một hôm trời sáng tỏ. Chú sâu nằm ngủ...

Ta đứng trước cổng trời. Nhưng không muốn đi vào. Vì thiên đường không có. Ánh mắt em ngọt ngào. Các vị thần quở trách. Bảo ta kẻ ngu si. Bỏ vinh hoa phú quý. Để chọn lối sầu bi. Nhưng họ đâu có biết. Đối với bản thân...