Ngày sa tàn, mặt trời lịm đi trong ánh đỏ. Bóng tối trải dài, nuốt chửng mọi giấc mơ. Những con đường cũ, phủ bụi thời gian. Người đi qua, chỉ còn lại dấu chân mờ. Gió chẳng còn hát bài ca của tự do. Chỉ là tiếng rít...

Nấm cỏ mọc lên từ đất ẩm. Giữa cánh đồng chẳng ai chăm nom. Không ai biết nó từ đâu tới. Cũng chẳng ai hỏi vì sao nó tồn tại. Nấm cỏ mồ côi. Lặng lẽ lớn lên trong cô độc. Hứng từng giọt sương. Đón từng cơn gió...

Nhà em ở lưng đồi, tôi lưng nương. Chỉ cách nhau một con suối nhỏ. Nhưng tình thì không đến được. Vì em còn bận thương người khác. Tôi vẫn gặp em mỗi sáng. Chào nhau bằng mắt, không bằng lòng. Cứ tưởng gần là sẽ thành...

Dù bóng tối có dày như tường đá. Ánh sáng vẫn tìm thấy một khe hở. Để đi vào và đánh thức cỏ hoa. Để xoa dịu những tâm hồn vụn vỡ. Ánh sáng không chỉ đến từ mặt trời. Mà đến từ đôi mắt biết bao dung. Từ bàn tay chìa ra...

Tôi mơ bước vào rừng thẳm. Nơi bóng cây như lời thì thầm cổ xưa. Gió len qua những tán lá chập chùng. Kể câu chuyện ngàn năm chưa ai nghe trọn. Rừng đón tôi bằng mùi hương ẩm ướt. Mùi của đất, của lá mục, của hoa...

Tiếng đại bác át đi lời mẹ hát. Khói súng ngăn đường tia nắng ban mai. Trên cánh đồng giờ chỉ còn xác mạt. Của những chàng trai chưa kịp ngày dài. Ai đã vẽ những đường biên trên cát? Để máu người chia cắt những dòng...

Ta nhai khổ. Như nhai những ngày dài cằn cỗi. Vị đắng ngấm dần vào lưỡi. Len lỏi đến tận tim. Là những sớm mai gió buốt. Bàn tay lạnh bám chặt nắm cơm nguội. Là bước chân trên con đường sỏi đá. Dài đến tận chân trời mà...

Nắng đổ vàng cháy lưng đồi. Mây ngừng trôi gió bồi hồi khô rơi. Suối cạn đá cũng tả tơi. Cỏ non cúi mặt kiệt hơi chờ nguồn. Mùa khát ôm lấy núi buồn. Chân trần bước chậm gió luồn nhói đau. Mắt người nhìn tận trời cao. Mong...

Tiếng dao chạm đá. Leng keng sắc lạnh. Ánh lửa tóc lên như những tia hy vọng. Len lỏi giữa đôi tay chai sạn. Mài dao. Là mài cả kiên nhẫn của ngày dài. Là mài đi nỗi sợ trong lòng. Cho lưỡi dao sáng lên giữa gian...

Mặt người cười ánh mắt che giấu. Mặt quỷ dữ không cần lớp mặt nạ. Mặt người nói lời hoa mỹ. Mặt quỷ gầm gừ sự thật trần trụi. Có khi mặt người rạng rỡ. Nhưng bóng tối ẩn trong tim. Mặt quỷ xấu xí đáng sợ. Nhưng...