***.... "Tiễn em đi, mà lòng anh đã chết theo từ đó. ....Hỡi người yêu ơi, hỡi người tình trăm năm".... ***. Anh dắt con ngựa chiến đi về phía mặt trời lặn. Tiếng chuông ngựa leng keng gõ vào vách đá. Em đứng đó, váy lanh...

Chiếu rách nằm ở góc nhà. Quen nghe chuyện bếp, chuyện gà chuyện heo. Chiếu quen cái gối lưng kêu. Thành ra cũng biết bao điều trái ngang. Đêm nay rách quá, đành chàng. Nửa mông nằm gác, nửa tang nửa tàn. Người nghèo như...

Ta giờ đứng giữa lưng chừng. Không còn trẻ nữa, chưa từng thật già. Đầu ta bạc sợi hôm qua. Lòng còn một chút tuổi hoa chưa tàn. Bạn bè lặng bớt đi dần. Cuộc vui thưa thớt, nỗi buồn dày thêm. Trẻ thì chê lắm ưu phiền. Già...

Lòng tham như hố sâu. Chẳng ai lấp đầy được. Có một lại muốn hai. Có tất cả vẫn thèm hơn nữa. Mắt sáng lên vì vàng. Tai chỉ nghe lời đường mật. Người giẫm lên người. Chỉ để chạm vào ảo ảnh. Càng níu càng tuột...

Đất không nói, đất chỉ lầm lũi chịu đựng. Những bước chân người đi, những lưỡi cày xới nát. Đất ôm vào lòng tất cả những đắng cay, tủi nhục. Để chắt chiu từng giọt nhựa sống cho cây. Như lòng mẹ bao dung chẳng bao giờ oán...

Tiếng dao chạm đá. Leng keng sắc lạnh. Ánh lửa tóc lên như những tia hy vọng. Len lỏi giữa đôi tay chai sạn. Mài dao. Là mài cả kiên nhẫn của ngày dài. Là mài đi nỗi sợ trong lòng. Cho lưỡi dao sáng lên giữa gian...

Mặt người cười ánh mắt che giấu. Mặt quỷ dữ không cần lớp mặt nạ. Mặt người nói lời hoa mỹ. Mặt quỷ gầm gừ sự thật trần trụi. Có khi mặt người rạng rỡ. Nhưng bóng tối ẩn trong tim. Mặt quỷ xấu xí đáng sợ. Nhưng...

Ta dính lời nguyền độc. Từ thuở mới biết yêu. Là suốt đời suốt kiếp. Chỉ nhớ em mỗi chiều. Lời nguyền làm ta héo. Như chiếc lá mùa thu. Làm đầu óc ta mụ. Trong một cõi âm u. Chẳng thuốc nào chữa được. Chẳng thầy pháp nào...

Có một con quỷ cô đơn đang trú ngụ trong ngực anh. Nó gặm nhấm những ký ức về những mùa màng thất bát. Em đến với một bó lá ngải cứu hoang và một chiếc chuông bạc. Bắt đầu nghi lễ trừ tà bằng những lời chú dịu dàng. Em...

Mặt trời thức dậy sớm. Tỏa nắng khắp muôn nơi. Ánh vàng rực rỡ lắm. Chiếu sáng cả bầu trời. Hoa lá vui rộn ràng. Vươn mình lên đón nắng. Chim hót líu lo vang. Khắp nơi đều tươi sáng. Mặt trời như quả bóng. Lăn trên nền...