***.... "Tiễn em đi, mà lòng anh đã chết theo từ đó. ....Hỡi người yêu ơi, hỡi người tình trăm năm".... ***. Anh dắt con ngựa chiến đi về phía mặt trời lặn. Tiếng chuông ngựa leng keng gõ vào vách đá. Em đứng đó, váy lanh...

Nếu một ngày em mệt mỏi với trần gian. Hãy về đây, anh hái cho nắm lá xanh rờn. Lá ngón thung sâu chưa bao giờ biết dối. Nó sẽ đưa chúng mình về phía không nhau. Chúng mình yêu nhau bằng thứ tình yêu của thú dữ. Cào xé thịt...

Ta giờ đứng giữa lưng chừng. Không còn trẻ nữa, chưa từng thật già. Đầu ta bạc sợi hôm qua. Lòng còn một chút tuổi hoa chưa tàn. Bạn bè lặng bớt đi dần. Cuộc vui thưa thớt, nỗi buồn dày thêm. Trẻ thì chê lắm ưu phiền. Già...

Lòng tham như hố sâu. Chẳng ai lấp đầy được. Có một lại muốn hai. Có tất cả vẫn thèm hơn nữa. Mắt sáng lên vì vàng. Tai chỉ nghe lời đường mật. Người giẫm lên người. Chỉ để chạm vào ảo ảnh. Càng níu càng tuột...

Tôi sinh ra từ hốc đá. Cha mẹ đặt tên tôi bằng tiếng của đại ngàn. Đá không biết nói nhưng đá biết đợi chờ. Đá ở dưới chân, đá ở trên đầu. Người Mông mình như cây sa mộc mọc ngược. Rễ bám vào kẽ đá mà xanh. Đừng hỏi tại...

Đất không nói, đất chỉ lầm lũi chịu đựng. Những bước chân người đi, những lưỡi cày xới nát. Đất ôm vào lòng tất cả những đắng cay, tủi nhục. Để chắt chiu từng giọt nhựa sống cho cây. Như lòng mẹ bao dung chẳng bao giờ oán...

Ta dính lời nguyền độc. Từ thuở mới biết yêu. Là suốt đời suốt kiếp. Chỉ nhớ em mỗi chiều. Lời nguyền làm ta héo. Như chiếc lá mùa thu. Làm đầu óc ta mụ. Trong một cõi âm u. Chẳng thuốc nào chữa được. Chẳng thầy pháp nào...

Dòng đời ấm lạnh biết nông sâu. Mặt chữ đôi khi dạ khác màu. Lúc thịnh nghìn người vây ngõ trước. Khi suy một bóng đứng đường sau. Chân tình khó kiếm giữa sương gió. Giả nghĩa dễ mua chốn đổi trao. Giữ lấy tâm lành như...

Có một con quỷ cô đơn đang trú ngụ trong ngực anh. Nó gặm nhấm những ký ức về những mùa màng thất bát. Em đến với một bó lá ngải cứu hoang và một chiếc chuông bạc. Bắt đầu nghi lễ trừ tà bằng những lời chú dịu dàng. Em...

Ta xây một lâu đài. Bằng cát mịn bên bờ. Để đón em vào ở. Như một bức tranh thơ. Có cung điện ngao du. Có tháp cao tầng tầng. Bằng tất cả khát vọng. Của một kẻ si tình. Nhưng sóng biển tràn lên. Cuốn phăng đi tất cả. Lâu...