Anh muốn bóc trần những bí mật trong tâm hồn em. Tìm kiếm nơi trú ngụ cho những khát khao thầm kín nhất. Đừng giấu anh bất cứ điều gì, dù là giọt nước mắt. Hay những vết thương từ quá khứ xa xôi. Anh sẽ chữa lành chúng...

Chỉ cần một lần thôi Được hôn lên môi ngực Dù ta không sánh đôi Hay một đời thổn thức Nhưng xin em đừng tức Đừng giận rủ lòng thương Dù hiện tại phía trước Trời có sập núi lở Anh xin một lần chết Qùy đày dưới chân em

Ta nguyện làm chiếc bóng. Đi theo bước chân em. Nắng ban ngày rực rỡ. Hay tăm tối màn đêm. Khi em vui cười nói. Ta trải dưới chân người. Khi em buồn khóc hận. Ta ôm lấy bờ môi. Dù em không nhìn thấy. Dù em chẳng hề...

Chim khôn chọn cành mà đậu. Người khôn biết chỗ mà cầu an thân. Chớ ham cái bóng vàng ngân. Chớ mơ ngọn sóng xa gần phù du. Chim bay biết tránh vực sâu. Người đi biết lối bùn nhơ chớ vào. Biết lui, biết tiến nơi nào. Mới...

Đường xa mấy cũng về thôi. Chỉ lo giữa dốc gặp lười nằm than. Chân đi, ngõ mở từng hàng. Còn ngồi vách đá chẳng sang bên đèo. Gánh đau thì biết cõng đều. Người không gùi nặng khó chiều được ai. Đời người tính mấy gang...

Chim bay xa, chọn cây mà đậu. Người ở đời, chọn bạn mà chơi. Cành cong gió lắc bay đầu gió. Lòng cong người bỏ lúc gian nan. Bước lên dốc mới biết chân ai vững. Sống giữa người mới rõ ai ngay. Kẻ miệng ngọt nhưng bụng...

Nó cầm bút như cầm cuốc. Chữ đen trắng không nặng bằng đất. Mỗi trang sách là một dốc cao. Mỗi bài học là một lần té ngã. Cha nó bảo: Học không no bụng. Mẹ nó nói: Chữ đâu mua gạo. Nó im lặng, vẫn đi. Đêm nhóm lửa học bài...

Chiếc gùi mây bạc màu. Mỗi nan treo một câu chuyện. Có nan kể mùa mất trắng. Có nan kể năm được mùa. Cha gùi củi, gùi ngô, gùi đá. Cả im lặng cũng gùi. Im lặng nặng hơn đá. Nhưng cha vẫn đi. Mỗi bước là một chữ. Gùi...

Con nằm trong nôi tre cha đan. Mùi tre già nồng nàn hơi ấm. Cái nôi đưa nhịp nhàng như cánh võng. Hát lời của rừng, nói tiếng của mây. Cha không có bạc vàng để đúc nôi cho con. Chỉ có đôi tay gầy và tình yêu vô tận. Tre nuôi...

Cái tôi hay nói nhiều lời. Nhưng khi cúi xuống một trời im thinh. Tôi từng là gã điên khùng. Tự cho chân lý nằm trong vỏ đầu. Đến khi lặng lẽ về sau. Mới hay sự thật giống màu đất thôi. Nó âm thầm chẳng nói tôi. Cũng không...