Ngày xưa tôi hay giặt váy em. Nhẹ tay như sợ rách cả lòng. Giờ thấy ai khác phơi váy lên dây. Tôi quay mặt gió quật vào tim. Váy vẫn hoa, vẫn màu em chọn. Nhưng tay giặt không còn là tay tôi. Người ấy có biết vạt váy bên...

Yêu em từ khi hoa đào hé. Đến lúc mận chín đỏ tay em. Từ khi suối còn rên trong đá. Đến lúc gió ngừng thổi bên hiên. Bốn mùa núi thay áo không ngừng. Lòng anh chỉ mặc một màu em thôi. Xuân em đi hội, váy bay bên suối. Tôi...