Thì cũng đã thương, cũng đã yêu. Sao lòng còn buồn mãi? Như một phiên chợ chiều. Vãn bóng người qua lại. Như một cơn mưa rào. Ào bất ngờ, chẳng đợi. Như một giấc chiêm bao. Tỉnh ra còn sửng sốt. Như nỗi sợ vô...

Tự do — hay “do…” và “tự…”? Lòng tôi là con ngáo ộp. Chiều tẻ phố đông. Hớp một hơi cạn ly bia lạnh. Ba mươi ba năm sống, dễ tới ba mươi năm bị TÙ VÔ TỘI. Nào cái ách ngũ luân, ngũ thường, nào thánh thần - tôn...

Quyết đoạn tuyệt người, kẻ ác ôn! Chấp hết sầu đau tới dập dồn Trong ngoài tơi tả cành hoa lá Huyệt đã đào sẵn tự tay chôn!

Dõi mắt về vầng trăng. Lời chưa nói đã thành vệt sẹo. Chai lỳ hi vọng. Quá ngưỡng và quá độ. Ngăn vĩnh viễn hai nẻo xa xôi. Tiếng ú ớ câm lời. —————. (Rời. Dõi mắt về vầng trăng. Lời chưa nói. Đã thành. Vệt...

Một trận mưa sớm gọi dậy Một cơ thể vẫn mỏi và gầy Một giấc ngủ kha khá đầy Hai pé mèo vào tuổi dậy thì Không nhiều kỳ vọng. Nhưng cũng không buồn, vì Hai bàn tay Năm ngón mỗi bàn còn nguyên si.

Muốn đẻ ra vài bài hay xiểng niểng, để vuốt trăng sao, dụ cả trời thiêng, để ngân vang xa suốt những đêm huyền, cho nhân loại quỳ xin tình quyến luyến. Ta sẽ chọn em, người ta từng ưu mến. Siết cổ em bằng mái tóc dài...

Dù cho đôi chân không còn lết, chạy;. Tôi vẫn thẩn thơ - rày đây, mai đó. Tâm tình mãi sẽ: ngọ nắng, chiều mây, sớm dịu, tối nồng, đêm say bạt gió. Như một con ma đứng cười đầu ngõ, chớp mắt đã về biệt giam âm...

Im lặng. Im lặng. Im lặng. Pé giận sau khi nói láo bị bắt tươi. Ai bày cho pé chơi dại, thật mắt dại! Pé nên nghe ta! Thay vì đám trẩu tre (hầm pà lằng) đó. Chỉ là tấm thiệp chơi chơi, ta tiếc chi với pé? Ai biểu hứng...

Những chùm năm cánh, lạnh trong chiều ấm, bóng sẫm đung đưa, rúc rích vườn thu. Trên nền sỏi trắng. Anh ngồi cô quạnh, thời gian - ngón chàm, tím tái lan loang, lịm bóng không gian. Khắp hướng gió giao, những...

Đây là một câu chuyện dài, cần ít nhất hằng kiếp. Để có thể lý giải (tạm đủ đầy). Cho một con bò (hay một con người), rằng ngay cả khi dùng chung một ngôn ngữ, ta vẫn cách nhau. Triệu triệu năm ánh sáng. Nghĩa...