Ngày mai chẳng ở ngày mai. Nó ngồi nhâm nhi trà say giữa chiều. Ta tìm, nó chẳng buồn theo. Cứ ngồi lặng lẽ như điều không đâu. Ta đem cả đống chiêm bao. Đổi lấy ngày mai mà sao vẫn hoài. Nó bảo: Chớ dại, người ơi. Ngày...

Một mai, ta cũng thành người. Lặng yên nằm dưới bóng trời thanh cao. Không còn tiếng gọi lao xao. Không còn cả tiếng khát khao đêm ngày. Một mai, chẳng biết tháng ngày. Cũng không nhớ rõ những ai đã từng. Chỉ mong lúc sống...

Nấm cỏ mọc lên từ đất ẩm. Giữa cánh đồng chẳng ai chăm nom. Không ai biết nó từ đâu tới. Cũng chẳng ai hỏi vì sao nó tồn tại. Nấm cỏ mồ côi. Lặng lẽ lớn lên trong cô độc. Hứng từng giọt sương. Đón từng cơn gió...

Tôi mơ bước vào rừng thẳm. Nơi bóng cây như lời thì thầm cổ xưa. Gió len qua những tán lá chập chùng. Kể câu chuyện ngàn năm chưa ai nghe trọn. Rừng đón tôi bằng mùi hương ẩm ướt. Mùi của đất, của lá mục, của hoa...

Nắng đổ vàng cháy lưng đồi. Mây ngừng trôi gió bồi hồi khô rơi. Suối cạn đá cũng tả tơi. Cỏ non cúi mặt kiệt hơi chờ nguồn. Mùa khát ôm lấy núi buồn. Chân trần bước chậm gió luồn nhói đau. Mắt người nhìn tận trời cao. Mong...

Khi cái lạnh bắt đầu luồn qua khe cửa. Cánh đồng đá xám bỗng nở hoa hồng. Tam giác mạch mang trái tim của đất. Sưởi ấm lòng người trong những ngày đông. Em đứng giữa cánh đồng như một nàng tiên. Váy áo rực rỡ hơn cả sắc...

Tình yêu nàng là một mê cung rậm. Nơi ta lạc vào không lối thoát ra. Có những đóa hoa mang mùi thuốc phiện. Và những con đường dệt bằng lụa là. Ta thấy mình đi trên những tầng mây. Nhìn xuống trần gian đầy rẫy bụi...

Mặt trời rạng rỡ tươi. Chiếu sáng khắp mọi nơi. Sáng sớm ban tặng nắng. Xua tan sương mờ trôi. Trời xanh và gió mát. Chim hót chào bình minh. Cây cối vui đón nắng. Mặt trời cười lung linh. Hoa lá đua nhau khoe. Sắc màu...

Mười quả trứng tròn. Nằm trong ổ ấm. Gà mẹ chăm sóc. Ấp ủ từng đêm. Trứng nào cũng trắng. Hình tròn xinh xinh. Gà con chờ đợi. Ngày mới bình minh. Một ngày nắng mai. Trứng kêu tí tách. Gà con thò mỏ. Chào đời vui...

Rễ cây ôm chặt giấc mơ khô. Chiều lặng lẽ vùi mình trong sườn đồi dốc. Tạm quên bữa cơm gạo cứng. Tạm quên ngọn đèn dầu chưa kịp cháy lên. Con dế đi tìm đêm sâu. Đến nơi có loài hoa không tên. Loài hoa biết xoa dịu tháng...